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Fig. 21

Fig. 20-21 Wall documentation et Présentoir: Les plaintifs, les bétes, les politiques, Genéve,
Centre genevois de gravure contemporaine, 1995. 44

Les plaintifs, les bétes, les politiques

En novembre 1995, a 'occasion d’une invitation au Centre gene-
vois de gravure contemporaine ou il expose Wall documentation et Pré-
sentoir: Les plaintifs, les bétes, les politiques, Thomas Hirschhorn écrit:

J’ai 'impression qu’on ne peut pas faire ca! C’est tellement simple
et béte que moi-méme, j’ai du mal a trouver ca intelligent! C’est
tellement pas gratifiant, c’est tellement pas beau. [...] Je suis allé au
bout de ce que je peux faire, au bout de mon intention de départ.
Lexposition tient évidemment beaucoup au fait d’avoir montré et
fait d’autres travaux avant. Je m’appuie la-dessus et ca me donne
de la force pour aller plus loin et tenir aussi, tout simplement. Mais
comment assumer toujours et toujours cette fragilité que je
montre ? Cette faiblesse que je ressens et dont je ne sais si elle est
vraiment faiblesse ou si elle est force 714

Des téléviseurs ou sont diffusées ses vidéos sont installés en haut
d’un mur de cartons. Un mur provisoire, fragile, mais suffisamment solide.
Dans son prolongement, Thomas Hirschhorn dispose un grand panneau
de documentation en carton qui rassemble des textes imprimés et plu-
sieurs dizaines de photographies annotées, illustrant le travail accompli
depuis prés d’'une décennie (fig. 20). Dans une autre salle, un immense
stand vert remplit tout le fond de I'espace (fig. 21). Des exemplaires de
la publication de son livre, Les plaintifs, les bétes, les politiques's, sont
alignés sur le bord de la table devant les éléments qui ont servi a la fabri-
cation de l'ouvrage: les épreuves pour la photogravure, des exemples
de divers imprimés, des originaux non publiés de la série... Le tout mani-
feste une énergie visuelle débordante: une urgence a dire, a faire, a
montrer. On ne peut que remarquer a nouveau a quel point la présence
des supports est massive, prépondérante par rapport a ce qui est exposé.
lls débordent tout prestige des centralités pour affirmer ce type d’unité.
Quant a lautorité des volumes, elle est immédiatement contestée par
leur précarité: rien ne peut y étre soutenu durablement et il y a en eux
quelque chose de décevant. Ce n’est ni beau ni gratifiant, et trop simple
formellement.

14 Thomas Hirschhorn, Une volonté de faire, op. cit., p. 33.

15 Thomas Hirschhorn, Les plaintifs, les bétes, les politiques, cat. exp. (Genéve, Centre genevois
de gravure contemporaine, 30 novembre 1995-27 janvier 1996), Genéve, Centre genevois de
gravure contemporaine, 1995 (rééd. 2017, Paris, Galerie Chantal Crousel).

45



o
3

Fig. 23

Fig. 22-23

Pages extraites de la publication, Les plaintifs, les bétes, les politiques, Genéve,
Centre genevois de gravure contemporaine, 1995 (rééd. 2017, Paris, Galerie Chantal Crousel).

46

Fig. 24

Fig. 25

Fig. 24-25

Pages extraites de la publication, Les plaintifs, les bétes, les politiques, Genéve,
Centre genevois de gravure contemporaine, 1995 (rééd. 2017, Paris, Galerie Chantal Crousel).
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Fig. 27

Fig. 26-27 Pages extraites de la publication, Les plaintifs, les bétes, les politiques, Genéve,
Centre genevois de gravure contemporaine, 1995 (rééd. 2017, Paris, Galerie Chantal Crousel). 48

Les plaintifs, les bétes, les politiques est une série d’ceuvres réalisée
par Thomas Hirschhorn entre 1993 et 1995. Sur des supports en carton de
petits formats, il assemble des images extraites de livres, de journaux ou
de magazines en écrivant sur la plupart d’entre eux au Bic bleu. Il fait des
collages qui ont la forme de petits tableaux et «met a plat» les choses.
Mettre a plat, cela a plusieurs significations. C’est d’abord une méthode
pour s’y retrouver, s’orienter, faire, penser. Cela renvoie également a une
décision formelle puisque le travail est plat. Enfin, ce qui est écrit est
simple, naif, comme les associations d’'images qui reposent sur des
oppositions évidentes ou des analogies faibles. C’est, pour reprendre ses
termes: déja vu, pas assez intelligent, peu intéressant. Et n’importe qui
peut en faire autant.

Sur un carton, Thomas Hirschhorn colle la reproduction d’un
tableau sous lequel il écrit: « PETIT TITIEN ». Lceuvre est simple, belle,
dépouillée (fig. 22). Il procéde de la méme facon avec un autre panneau
qui rassemble trois reproductions d’ceuvres d’Otto Freundlich occupant
prés des trois quarts du support. Ces images tiennent les unes aux
autres a l'aide de scotch transparent un peu jauni, et l'articulation des
marges blanches est en porte-a-faux. En bas, dans I'espace vacant,
Thomas Hirschhorn note en caractéres d’imprimerie massifs: «ES WAR
NICHT UMSONST/ OTTO FREUNDLICH! » (Ce n’était pas pour rien/ Otto
Freund-lich!, fig. 23). Le point d’exclamation embrasse les deux lignes
dont la graphie hachurée déborde trés lIégérement en haut a gauche
sur le cadre des images. Imprimés et inscriptions s’accordent dans les
bleus malgré le contraste des expressions.

Sur un autre carton rectangulaire déchiré sur le bord droit, Thomas
Hirschhorn associe deux imprimés. A gauche, la reproduction d’un
tableau d’Henri Matisse, un portrait de femme dont la teneur est douce,
calme et plutét triste. A droite, un dessin en noir et blanc de David
Olére témoignant du processus d’extermination au camp d’Auschwitz-
Birkenau ou il a été déporté entre 1943 et 1945 et enrdlé dans les Sonder-
kommandos (fig. 24). On y voit des prisonniers chargés d’incinérer des
cadavres entassés. Les noms des artistes sont inscrits au-dessus des
deux imprimés et tout en bas au centre, toujours en caractéres d’impri-
merie, mais plus grands cette fois: « MA COLLECTION ». un ne va pas
sans lautre. Il affirme ainsi un rapport d’évidence et de fraternité entre
ces ceuvres. lly a aussi nécessairement une tension.

Sur un autre panneau, il colle un imprimé ou des cadavres d’ani-
maux forment unimmense tas. Au blanc du carton répondent les blouses
des employés tandis qu’une lumiéere dorée éclaire en partie les cadavres
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Fig. 28

Fig. 29

Fig. 28-29

Pages extraites de la publication, Les plaintifs, les bétes, les politiques, Genéve,
Centre genevois de gravure contemporaine, 1995 (rééd. 2017, Paris, Galerie Chantal Crousel).
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accumulés au sol de ce grand hangar (fig. 25). La composition est par-
tagée entre cette couleur chair a la fois solaire et terreuse, le sang, les
blancs et les obscurs. Dans la marge droite qu’il s’est aménagée, Thomas
Hirschhorn connecte par une fleche I'image a un commentaire: « MERCI
CE NE SONT QUE DES ANIMAUX!» On retrouve ici un tas, un amoncel-
lement de cadavres et des hommes qui les ramassent: la permanence
d’une méme forme.

Une autre ceuvre présente une photographie d’hommes en arme
(fig. 26). Cetimprimé a été découpé en suivant le pourtour des silhouettes
pour étre plaqué sur du carton, aménageant ainsi un effet de contraste
entre, d’un c6té, les masses noires saturant 'image en bas et, de I'autre,
la dimension a la fois sale et solaire du carton. Des verticales rythment
lensemble de la composition. Le sommet du support est déchiré jusque
sur le bas du bord gauche définissant un arrondi irrégulier en forme de
coupole. La composition est belle, violente, dérangeante — mais com-
ment peut-on dire que c’est beau? On peut rapprocher 'ensemble de
ces ceuvres des célébres gravures de Francisco de Goya, Los Desastres
de la Guerra, dont la chronologie couvre les événements survenus en
Espagne entre 1808 et 1814. On voit bien, entre temps, qu’il est arrivé
quelque chose aux formes.

Thomas Hirschhorn associe deux images morbides en noir et blanc
sur un autre panneau. En bas, inscrit dans un rectangle, on découvre
un gisant, les pieds a gauche, la téte a droite. Au-dessus, un homme
dont le bas-ventre est maculé de sang et la bouche grande ouverte.
Son corps est disposé obliquement par rapport a celui du gisant, en
symeétrie inversée. Des gens I'entourent, désemparés (fig. 27). En plus de
la parenté thématique, la continuité des noirs et les densités de blancs
unifient chromatiquement ces deux réalités. En bas a droite, une petite
figure géométrique reproduit le pourtour des images telles qu’elles
ont été assemblées. Il s’agit tout a la fois d’une remarque formelle,
d’un complément et d’un signe résumant abstraitement la scéne en la
déséquilibrant: en équilibrant autrement. Dans un passage célébre de
sa correspondance, le philosophe marxiste Georg Lukacs écrivait:

L'essence de la forme a toujours résidé dans le processus par
lequel deux principes qui s’excluent absolument deviennent forme
sans s’abolir réciproquement; la forme, c’est le paradoxe qui a
pris corps, la réalité de I'expérience vécue, la vie véritable de
limpossible. Car la forme n’est pas la réconciliation mais la guerre
transposée dans I’éternité de principes en luttes,

16 Georg Lukacs, Correspondance de jeunesse, 1908-1917, trad. I. Fodor, J. Herman, E. Kenéz et
E. Szilagyi, Paris, Maspero, 1981, p. 170.
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